Сергей Шмелёв, казалось бы, достиг определённой стабильности в жизни, но всё рушится в одно мгновение, когда он узнаёт об измене жены. Это открытие становится точкой невозврата, заставляя его принять непростое, но твёрдое решение – он не может оставить сына Артёма в семье, где царит предательство. Главной и единственной целью мужчины становится получение права на единоличное воспитание двенадцатилетнего ребёнка после неизбежного развода. Понимая, что в суде традиционно выше шансы у матери, Сергей решает кардинально изменить свою жизнь и образ в глазах окружающих, превратившись в идеального, образцового отца. Его стратегией становится активное погружение в школьную жизнь сына, и первым шагом на этом пути оказывается вступление в родительский комитет класса. Для мужчины, далёкого от этой специфической среды, это становится вызовом, но цена вопроса – будущее его сына – слишком высока, чтобы отступать. Оказавшись на первом же собрании, Сергей с удивлением обнаруживает, что председателем родительского комитета является его бывшая одноклассница Светлана Суркова. За прошедшие двадцать лет она претерпела разительные метаморфозы: из незаметной и забитой девочки-отличницы она превратилась в властную, уверенную в себе и бескомпромиссную женщину, которая с железной хваткой управляет не только мамочками, но и всей школьной бюрократией, наводя страх даже на директора учреждения. Однако, как быстро выясняется, одно в Сурковой осталось неизменным – её глубокая и давняя неприязнь к самому Шмелёву, который в далёком детстве был её главным обидчиком и источником насмешек. Теперь судьба сводиет их в совершенно новых ролях, и Сергею, чтобы удержаться в комитете и продолжать свой путь «идеального отца», приходится искать способы наладить контакт с непреклонной Светланой. Он вынужден балансировать между необходимостью заслужить её доверие и сложной динамикой отношений с остальными участницами родительского комитета, которые смотрят на него с недоверием и любопытством. Эта неожиданная встреча запускает цепь событий, где прошлые обиды и ошибки переплетаются с нынешними амбициями и родительской ответственностью, заставляя обоих пересмотреть свои жизненные установки и, возможно, найти не только общий язык ради общего дела, но и нечто гораздо большее, что было упущено много лет назад.